本字幕由酷狗AI语音识别技术生成
时日不可无言
话可以很甜
你好
我是主播言过流声
每天夜读三十分
陪你一起
轻轻听
流着眼泪
吃着肉
作者
陈雅豪
七月中旬大学毕业后
我来到望京工作
单位离家不算远
坐一个小时的地铁
但下了地铁到单位
还有将近五公里的距离
好在望京这一片有非常发达的三帮子市场
北京俗成绷子
就是那种
稍游的三轮车
经常在路上和汽车飙车
毫不示弱
速度快时一蹦一蹦的
坐在里面总有随时要翻车的刺激感
从地铁口到公司要价十块钱
价钱很合理
又能享受到非一般的感觉
所以
坐三帮子成了我每天生活中必不可少的一件乐事
由于三帮子车身不稳
油门难以控制
又没有减震系统
所以
翻车的概率比较高
有很大的安全隐患
城管每周都会来一次大扫荡
连车带人一块儿压走
再加上高额的罚款
望清这一带干三帮子生意的基本上都是外地来京的底层打工人员
没钱
没文化
没人脉
没技能
但凡有一点路子都不会干这门差事
白天在地铁口趴活
一边拉客
一边
调动全身的感官提防着城管
晚上住在四百块一个月的地下室里
他们和三绷子一样
每天拼尽全力不停地飞奔
但随时要做好翻车倒地的准备
这些都是一个优秀的三帮子驾驶员讲给我听的
他叫小六
来北京打工地三年
今年二十二岁
和我一样大
但是他坚持叫我大哥
我们的相识源自我常坐他的三帮子
后来就慢慢的熟悉了
从老顾客成了崩友
每天清晨
我走出地铁的时候
他都会在路边叼一根鸿眉烟等着我
这个十金点
如果出现别的顾客他都会道歉谢绝
死心塌地的等我
小六是我体验过的最优秀的三帮子驾驶员
他常用的招牌驾驶姿势就是翘着二郎腿
这样炫酷的姿势
却能够把骑得极稳
他实在是很有天赋
不过他有一点不太好
总喜欢在路上和我聊天
我倒不是担心他会因此分心
而是他总喜欢
回过头来和我聊天
后脑勺朝钱
小六每天都会给我讲一点生活上的趣事
昨天哪个竞争对手翻车了
也不撑唱自己是几斤几两
以为三帮子是谁都能开的吗
前天哪个哥们儿意不留神撞到了城管
当场就理直气壮的抄起备好的钳子
卸下了一个轱辘
死活咬定这不是三个轮了
还有他千里之外的家事
他家三代单传
去年媳妇给他生了个儿子
一家人高兴的不得了
只是造化弄人
小儿子半年前得了怪病
呼膝常常出现便困难
方圆百里看了一遍
还是没能治好
不过不要紧
山里的孩子都命硬
我再攒个半年前
就把儿子带到北京的大医院来
在首都还能治不好
讲这些时
小六依然是乐呵的
我喜欢小六
因为他总是两眼觅成一条线
乐呵呵的
每天早上看到他
我都觉得
阳光明媚的可以驱散北京的雾霾
九月中旬的一个早晨
我继续坐着小六的三帮子
描视所有我们一路超过的汽车
那天小六没有要我的钱
他说他要回一趟老家
估计月末才能回来
这段时间送不了我了
给我推荐了两个同行的好哥们儿
叫我以后坐他们的车
一个星期后
小六提前回来了
在地铁门口看到他时
我蹦蹦跳他的过去上了他的车
他依然眼睛眯成了一条线
乐呵呵的
只是眼角的皱纹比走的那天深了一些
小六的技术丝毫没有退步
架起车来更加迅猛
像一头压抑了许久的野兽
朝这个世界怒吼着
那天到公司的时间
脚以往早了几分钟
下车时
我想起还一直没有问他
之前突然回老家的原因呢
于是就问他
六子
那会儿怎么突然说走就走了
家里没出什么事吧
没事
大哥
儿子病情严重了
媳妇和我娘着急
让我回去看看
那现在好些了吧
看你没到月末就回来了
哎
死了
喘不上气
眼看着死的
小脸都憋紫了
我一时睁肿
嗓子里像卡起了一块玻璃碎片
再说不出任何话语
连唾液都忘了该如何吞咽
死了就死了吧
这娃命苦
生下来就受着活罪
是我没出息
实在没法治好他
早点投胎去个好人家
千万别再给我的儿子
没有悲愤
没有凄凉
甚至连情绪的变化都没有
小六就这样平静的讲述着一个好像与他毫无关系的孩童的死去
可是他眼角下
那好像在一周里
被锥子凿刻出来的皱纹
却没能藏住他内心的悲痛人的心脏
永远在变大
心里装的回忆和故事
不断丰盈
心房的厚度
永远在增加
心窝里
那个曾经最脆弱
恨不得一针致命的地方
其实也会越来越坚硬
明明懂得很多大道里
可当自己身陷其中时
又迷茫脆弱的像个孩童
生活就是如此
当悲剧发生在别人身上时
你总会感到太过残酷和无情
可当他落到你头上时
无论如何
你也会
走下去
生活啊
不过如此
流着眼泪
也要吃下肉
感谢您的收听和陪伴
我是主播杨过刘声
明天再会