ILLTAL Interlude

태어나 단 한 곳에서만 살아왔다는 너

이상하잖아

그런 네가 고향을 말한다는 것

그건 홀로 멀리 떠나

본 적 있는 사람들만

비로소 가꿀 자격을 갖는 과수원

마지막 인사 차 현관에서 허릴 굽힐 때

씨앗 몇 알 쯤 떨어졌었나봐 가슴 밑에

국경 넘어 꽃이 피더니 열매가 익더군

이따금 비처럼

적시던 미련이 그 밑거름

어느 겨울 타국의 원룸 한 구석을 떠나

한 몇 년 만에 둘러봤던 압구정

마냥 그저 좋다기 보단 두고 온 밭이

문득 신경 쓰이더라고 농부같이

그렇게 고향 하나 잘 가꾼 게 내 자랑

껍질을 까서 맛 봤지 생각 날 때마다

이젠 어딜 가도 괜찮아 충분하니까

배낭에 챙겨 넣고 다시 손 보는 침낭