本字幕由酷狗AI语音识别技术生成
为你读书
读本好书
这里是新华网客户端为你读书栏目
契诃夫说
夏天过后
还有冬天
青春过后
还会有衰老
幸福后面跟着不幸
或者是相反
不管这多么令人伤心
需要做的是根据自己的力量完成自己的使命
世界
总在那里
而生活
是最要紧的
今天
要为大家分享著名作家冯骥才的散文
苦下
一起感受
他的豁达
与从容
这一日
终于撂下扇子
来自天上干燥清爽风
呼吹得我衣飞举
并从袖口和裤管儿钻进来把周深滑溜溜的斧动
我惊讶地看着
阳光下依旧夺目的风景
不明白数日前
那个酷裂飞常的夏天
突然到哪里去了
身居北方的人最大的福分
便是能感受到大自然的四季分明
四季
是来自于宇宙的最大的拍解
在每一个拍解里
大地的景观
便全然变幻
与更新
四季
还赋予地球以诗
故而物性极强的中国人
在四言绝据中确立的法则是
其
成
转
和
这四个字
恰恰就是
四季的本质起始如春
程续似下
转变若秋
和拢
为冬
合在一起不正是地球生命完整的一轮
为此
天地间一切生命全都依从着这一拍解
无论岁岁枯容与生死的花草百重
还是长命百岁的
漫漫人生
然而
在这生命的四季里
最壮美和最热烈的
不是这
长长的夏吗
女人们还提时的记忆
散布在四季
男人们的童年往事
大多是在夏天里
这由于我们儿时的伴侣
总是各种各样的昆虫
蜻蜓
天牛
骂着
螳螂
蝴蝶
蓝
蚂蚁
蚯蚓
此外还有青蛙和鱼儿
他们都是夏日生活的主角
每一种昆虫都给我们带来无穷的快乐
甚至我对家人和朋友们记忆最深刻的细节
也都与昆虫有关
比如妹妹
一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫
比如林家那个斜眼儿的男孩子专门残害蜻蜓
比如同般一个最好看的女生头上花型的发卡
总招来蝴蝶落在上面
再比如
父亲
睡在铺了凉席的地板上
夜里翻身居然压死了一只蝎子
这不可思议的事
使我感到父亲的无比强大
在快乐的童年里
根本不会感到蒸笼般夏天的难耐
与难熬
唯有在此后艰难的人生里
才体会到苦下的滋味
快乐
把时光缩短
苦难
把岁月拉长
亦如这长长的仿佛没有尽头的苦下
但我至今
不喜欢谈自己往日的苦楚与磨力
相反
我却从中领悟到苦字的分量
苦
原是生活中的蜜
人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下面
然而
一半的苦字下面
又是一无所有
你用尽平生的力气最终所获与初始时的愿望竟然去之千里
你该怎么想
于是
我懂得了这苦下
他不是无尽头的暑热折磨
而是我们顶着独日头默默
又坚忍的苦斗的本身
人生的力量
诠是对手给的
那就是要把对手的压力
吸入自己的骨头里
强者之力最主要的是承受力
只有在匪夷所思地承受中才会感到自己属于强者
也许为此
我的写作
一大半
是在夏季
很多作家
包括浦希金
不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果
我却每每进入炎热的夏季
反而写作力加倍的旺盛
我想
这一定是那些沉重的人生的苦下
锻造出我这个反常的性格习惯
我太熟悉那种
写作久了
吃的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉
在
维瓦尔地的四季中
我常常只听下的一张
他使我激动
胜过春之蓬发
秋之灿烂
冬至静目
有人说
下的一张极尽华丽之美
我说
我从中感受到的却是下得苦涩与艰辛
甚至还有一点悲壮
有人说
我在这音乐情境里已经放进去太多自己的故事
我点点头
并告诉他我的音乐体验
音乐的最高境界是超越听觉
不只是他给你
更是
你给他
年年夏日
我都会这样体验一次
夏的意义
从而激情迸发
心境盎然一手撑着滚烫的酷暑
一手写下许多文字来
今年我还发现
这浮下
不是被秋风吹去的
更不是给我们的扇子轰走的
夏天
是被他自己
融化掉的
因为
夏天的最后一刻
总是他酷热的极致
我明白了
它是耗尽自己的一切
才显示出下得无边的威力
生命的快乐是能量淋漓尽致的发挥
但谁能像他这样用一种自焚的形式创造出这火一样辉煌的顶点
于是
我充满了夏之崇拜
我要一连跨过眼前的
辽阔的秋
悠长的冬和遥远的春
再一次心邂逅你
我精神的无上境界
苦
下