本字幕由酷狗AI语音识别技术生成
九月五日
是北京
对外经贸大学新生报道的第三天
那是个下着小雨的初秋早晨
二十二岁的女生张丽
从宿舍所在的宏远楼出来
这是他在这个学校的第五个年头
张丽
出生在
山东烟台龙口贤
是家中的读女
她是个争汽的姑娘
二零一四年中考
她以县第一名的成绩
考入烟台
一所有名的高中
高考
又考入对外经贸大学
在金融系读书的四年
张丽始终很努力
报得各种
相关专业证书
毕业这年成功取得了本校保研名额
她总是梦想
等研究生毕业了就留在北京工作
在这座包容的城市
拥抱无限的未来
但一切关于将来的想象在以研一新生活刚刚开始的第三天
戛然而止
那天早上八点四十五分
一辆白色圆通快递货车
开在了宏远楼外
他自顾自的倒车
可雨天失华
加上货车的视野盲区太大
司机完全没在意到车后的状况
刚从寝室出来的张丽
就这样
被卷进车轮下面
据宿舍楼内的同学城
他们清晰地听到张丽在大海
救救我
他的身体
一半都被压在货车下
九点零八分
幺二零救护车赶到
可距离姑娘被碾压已经过去了二十多分钟
医生初步判定
生命垂危
送进医院
一切都晚了
一名参与抢救的医声回忆
那时的张丽连血压
都已测不出来
C季结果是
肝脏破裂
整个胸腹盆
都严重损伤
医生
无能为例
能做的就是建立身经脉通路插管
祈祷
奇迹的发生
可随点半
女孩还是停止了心跳
一条刚刚绽放的美丽生命就因为这样一个突然荒唐的意外
被不容分说的折断
仓促
又残酷
但更痛的事
是那个一夜被摧毁的家庭
当张丽的母亲接到校方电话
跌跌撞撞赶去时
当正在银川出差的父亲得知噩耗
立即飞往北京时
他们不知道
女儿
已无力回天
医生为了等家属来见最后一面
才没有关掉机器下午五点
张丽父亲赶到医院
看到的
是一副靠机器微弱支撑的躯体
这世上
最弯心的事
莫过于为人父母
要亲手同意彻想维持
孩子生命的机器
可他们眼睁睁看着
女儿的脸
变得发青
眼睁睁看着那个养育了二十二年的孩子
在自己面前
一点点逝去
他们痛着
哭着
哀求着
熬了三个小时
终于在彻底的无望后
做出了今生
最艰难的决定
晚上八点
张丽因抢救无效死亡
所有认识他的人都在为他的优秀遗憾
有人捡起他掉落在现场的书包才发现
里面装满的是学习资料
在那个还未正式开学的日子
在大部分人
还在睡懒觉的早晨
刻苦的张丽
已经出门
准备温书了
事发地父亲
同学们自发的为张丽摆满鲜花
可再多的哀叹
都无法与父母的丧子之痛感同身受
张丽的父亲一个五十多岁的男人在采访时激近嚎陶
那不是惋惜
女儿曾取得了多大成绩不是痛心他曾经给自己带来多大骄傲
只是因为
那是我的宝贝女儿啊
这世上最悲伤的事儿不是死亡而是要求一对父母
亲眼目睹自己唯一的孩子的死亡
与旁人而言
阴霾或许只是短暂
可于父母而言
这一生
悲痛
却再也无法散去
一九年的平安夜
重庆繁华的商圈
无数人因圣诞气氛
走上街头
三十一岁的湖北男子李某偏偏选择在人流量最大的时间和地方自杀
可当他从公寓楼上跳下
碰巧砸中了两个正值花季的高三女孩
三个人
都抢救无效死亡
两个无辜被夺取生命的女孩
一个十七岁一个十五岁
都是艺考生
来重庆参加培训
还有半年就要参加高考
开启人生崭新的一夜
可他们对未来的憧憬
全部
折戟在一个
素未平生的男人身上
更残忍的
是这个新闻的另一年
那个十七岁的女孩是家里的失独再生女
十几年前这个家庭曾经有过一个孩子
养到十几岁因故去世
已轻这个父母扛着外人异样的眼光高龄在誉
这才有了他
可再一次
孩子又没了
那一天女孩的父亲几乎无法站起来
看遗体
是被人背着才去的
生不如死这个词
竟在这一刻显得那么一笔带过
我们总是关注大新闻
精心的离奇的热闹的
可一个普通人内心的悲欢
太少有人在意
世间有什么
比人到中年是去仅有的孩子痛得更彻骨
就像倾注一生的心血
浇灌着一朵花
从来不预想
他会在某天
突然夭折
丧子
是痛
但往后余生
才会是煎熬
二零一零年的北戴河
成了张玉荣
独自人生的终点
那之后的十一年
他每天的生活只有两件事儿
为儿子扫墓
和儿子在QQ聊天
他自己摸索着学会了上网
找来儿子的QQ密码登上儿子的账号
每天
天寒没亮
他就爬起来打开电脑输入两个账号的密码
等待屏幕右下角
自己和儿子的QQ头像
同时亮起
儿子
妈来了
他说
妈妈
我好想你
他用儿子的QQ回话
就这样
张玉龙把自己关在家中每天跟儿子共处二十个小时
曾有儿子的朋友
来他QQ空间留言
哥们儿
我快结婚了
可惜
你不能到现场
你多不够意思
看到这句话
张玉荣不知第几次
失生痛哭
他用儿子的口气
回复朋友
放心
祝福准到
婚礼那天
他在门口把李金
塞到儿子朋友手里
哭着转身离开
他怕
他自己不吉利
快了别人的喜事
可他又开心
开心儿子没被人忘掉还有人惦记
相信时间会治愈一切的人一定是幸运
对于失去子女的父母来说
日子
虽然还在
但生活却只剩下孤守
这不仅仅是一个悲伤的个例
而是一个群体的伤痕
他们的低气应该被听到
拒不完全统计
由于
地这时代背景
我国十五至三十岁
独生子女总人数约一十九亿
而截止二零一二年
全国范围内的失独家庭至少有一千万个
这就意味着在中国一千万对父母
在这片无人能施救的苦海中被吞没
你永远无法想象一个失毒的老人
余生会在怎样的日子里度过
那些现实问题
比痛楚
来得更加锋利
潘妙良
一位清华大学教授
二零零七年他七十岁
那年冬天
三十五岁的儿子潘小红
心脏发病突然去世
那半块
儿子生前最后吃剩的馒头
被潘教授一存就是五年
更无奈的是
他突然
老无所依了
孩子去世后潘教授跑过好几个养老院想给自己和老伴的晚年找个安置
但所有的养老院
都将他拒之门外
按规定
养老院接受老年人
需要子女签资
但现在已经没有人
可以给他们赴这个责任了
这是谁都无法避讳的话题
我们的一生其实是无法独自走完的
幼年
我们需要父母迁引成长
晚年
我们需要子女
养老送终
从法律从伦理
都是如此
即便有养老院愿意收没有监护子女的老人
也需要老人交一笔很大的押金
任何支出
押金代扣
可无子女
失去部分甚至全部行动能力和反抗能力
自己有一大笔钱在养老院账户里可以被任意的扣除
没有能力监管
也找不到人帮自己监管
这种老人
起飞就约等于唐僧肉
原来失毒的父母
真正要面对的苦楚
是后半生
那数不清的镇痛
我们这七百零八零九十后
也许是
唯一一批赌上子女
我们的父母
从吃过苦的年代走来
恨不的双手
送上这世上最好的疼爱
一步步
或从农村或从寒门
将我们捧上
更高的位置
可当我们
飞高飞远了
回过头来再发现
父母
有多需要我们的守候
都说父母是我们和死人之间的一堵墙
其实孩子
何尝
不才是父母
抵御死神最坚实的信念
所以我们
唯一能做的
就是好好活着
听爸妈的话
工作再忙记得好好吃饭
危险的地方
再自激也不要去
永远照顾好自己
因为那两个老人用半生心血
把你培养得出人头地
最终
也只是希望
你
平平安安